EDITADO POR “EDICIONES LA CUEVA”

Larazaperdida

Robert E. Howard

Coréme examind lo que le rodeaba y apresurd el paso. No era un
cobarde, pero el lugar no le gustaba. Altos arboles se alzaban a su
arededor, sus ramas taciturnas bloqueando la luz del sol. EI oscuro sendero
entraba y salia entre ellos, a veces rodeando el borde de un precipicio,
donde Coréme podia contemplar las copas de los arboles mas abajo.
Ocasionalmente, a través de un claro en el bosque, podia ver alo Igjos las
formidables montafias que dejaban presentir las cordilleras mucho maés
lejanas, al oeste, que constituian las montarfias de Cornua-lles.

En esas montafas se suponia que acechaba el jefe de los bandidos,
Buruc €l Cruel, para caer sobre las victimas que pudieran pasar por ese
camino. Coréme aferré su lanzay avivé la zancada. Su premura no se debia
sblo a la amenaza de los forgjidos, sino también al hecho de que deseaba
hallarse de nuevo en su tierra nativa. Habia estado en una mision secreta
entre los salvajes tribefios de Comish; y aunque habia tenido cierto éxito,
estaba impaciente por encontrarse fuera de su poco hospitalario pais. Habia
sido un vigje largo y agotador, y alin tenia que atravesar toda Inglaterra.
Lanz6 una mirada de aversion a los alrededores. Sentia nostalgia de los
agradables bosgues a los que estaba acostumbrado, con sus ciervos
huidizos y sus pgjaros gorjeantes. Anhelaba el alto acantilado blanco,
donde el mar azul chapal eaba animadamente. El bosque que estaba cruzando
parecia deshabitado. No habia pgjaros ni animales; y tampoco habia visto
sefial alguna de viviendas humanas.

Sus camaradas permanecian aln en la salvaje corte del rey de
Cornish, disfrutando de su tosca hospitalidad, sin ninguna prisa por
marcharse. Pero Coréme no estaba contento. Por eso |es habia dejado seguir
su capricho y se habia marchado solo.

Espléndida erala aposturade Coréme. Media un metro ochenta de
estatura, tenia una constitucion fuerte pero esbelta, y era, con sus o0jos
grises, un britano puro aunque no un celta puro, ya que su larga cabellera
amarillarevelaba, en él como en toda su raza, un vestigio de belga.

Iba ataviado con pieles de ciervo habilmente cosidas, pues los
celtas no habian desarrollado aln la dspera tela que mas tarde crearian, y la
mayoriade su raza preferiael cuero de ciervo.
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Iba armado con un gran arco de madera de tejo, hecho sin ninglin
arte especial pero un arma eficiente; una espada de bronce, con una vaina
de piel de gamo, unalarga daga de bronce y un escudo pequefio y redondo,
ribeteado con una banda de bronce y cubierto con duro cuero de bdfalo. Un
tosco yelmo de bronce cubria su cabeza. En sus brazos y mejillas se
distinguian borrosos emblemas pintados con hierba pastel.

Su rostro lampifio pertenecia a tipo més elevado de britano,
despejado, rectilineo, la bravia y practica determinacion del nérdico
mezclandose con el indémito corgje y la ensofiadora habilidad artistica del
celta

Asi marchaba Coréme por la senda del bosque, precavidamente,
dispuesto a huir o luchar, pero prefiriendo no tener que hacer ninguna de las
dos cosas.

El camino se algjaba del barranco, desapareciendo alrededor de un
gran arbol. Y desde € otro lado del &bol Coréme oyd ruido de lucha.
Deslizdndose cautamente hacia delante, y preguntandose si veria a alguno
de loselfos y enanos que era fama poblaban los bosques, atisbo alrededor
del gran érbol.

A unos metros de distancia vio un extrafio cuadro. Un gran lobo
estaba apoyado en un arbol, acorralado, y lasangre le brotaba de | as heridas
gue tenia en el lomo; frente a él, preparandose para saltar, el guerrero vio
una gran pantera. Cordme se preguntd por la causa de la batalla. Los
sefiores del bosgue no solian enfrentarse en combate. Y le dejaban perplejo
losrugidos del felino. Salvajesy sedientos de sangre, contenian

con todo una extrafia fiora de miedo; y la bestia parecia dudar ante
el salto.

El porqué Cororuc escogié tomar partido por €l lobo, ni é mismo
podriadecirlo. Sin dudafue sdlo latemeraria caballerosidad de su lado celta,
una admiracion ante la impavida actitud del lobo contra su mas poderoso
enemigo. Sea lo que fuere, Cororuc, olvidando significativamente su arco y
eligiendo €l curso de accion mas temerario, desenvainé la espada y saltd
ante la pantera. Pero no tuvo oportunidad de usarla. La pantera, cuyo valor
parecia ya un tanto quebrantado, lanzé un chirriante grito de sorpresa y
desaparecio entre los arboles con tanta rapidez que Cororuc se pregunté si
habia visto realmente una pantera- Se volvié haciael |obo, preguntandose si
éste saltaria sobre é. Le estaba mirando, medio encogido; se aparré
lentamente del &rbol y, mirdndole aln, retrocedié unos cuantos pasos, luego
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se volvié y se marché arrastrando extrafamente las paras. Mientras el
guerrero le contemplaba desvanecerse en el bosgque, una misteriosa
sensacion le invadié; habia visto muchos lobos, les habia dado caza y
habia sido cazado por ellos, pero nunca antes habia visto un lobo
semejante.

Veacilé y luego marchd con cautela tras el animal, siguiendo las
huellas claramente marcadas en la blanda marga. No se dio prisa,
contentdndose meramente con seguir el rastro. Después de una corta
distancia, se detuvo en seco, y €l vello de la nuca se le erizd. Sélo habia
huellas de | as patas traseras: el lobo andaba erguido.

Mir6 a su alrededor. No se oia nada;, el bosque permanecia
silencioso. Sinti6 el impulso de dar la vueltay poner todo el terreno posible
entre é y el misterio, pero su curiosidad celta no se lo permitia. Siguio €l
rastro. Y éste se desvanecié por completo. Debajo de un gran &rbol las
huellas desaparecian. Cororuc sintié un sudor frio en la frente. ¢(Qué clase
de lugar era aquel bosque? ¢Estaba siendo conducido a la perdicion y
siendo eludido por algin monstruo inhumano y sobrenatural de los
bosqgues, que buscaba cogerle en unatrampa? Retrocedid, la espada en alto;
su coragje le impedia correr, pero sentia grandes deseos de hacerlo. Y asi
regresd a arbol donde habia visto por primera vez al lobo. El sendero que
habia seguido se alejaba del &rbol en otra direccion y Cororuc lo tomo, casi
corriendo en su prisa por salir de la vecindad de un lobo que caminaba
sobre dos patas y luego se desvaneciaen el aire.

El camino daba rodeos cada vez mas tediosos, apareciendo y
desapareciendo en apenas una docena de pasos, pero bueno era para
Coréme que asi o hiciera, pues asi pudo oir las voces de los hombres que
venian por la senda antes de que €llos le vieran. Se subié a un gran érbol
que se extendia sobre el camino y se apretd contra el gran tronco, alo largo
deunarama.

Tres hombres venian por la senda del bosque.

Uno era todo un hombreton, de més de un metro noventa de
estatura, con una larga barba roja y una espesa mata de pelo rojo. En
contraste, sus 0jos eran como cuentas negras. |ba ataviado con pieles de
ciervo, y armado con unagran espada.

De los otros dos, uno era un canalla larguirucho y de maligno
aspecto, con un solo ojo, y el otro un hombrecillo enjuto, cuyos gjillos
bizqueaban espantosamente.
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Cordéme les conocia, por las descripciones hechas por los hombres
de Cornish entre maldiciones, y en su excitacién para obtener una mejor
vision del més malvado asesino de Inglaterra resbal6 de larama del arbol y
cay6 al suelo justo entre ellos.

En un momento estuvo de pie, con la espada desenvainada. No
podia esperar piedad, pues sabiaque el pelirrojo era Buruc € Cruel, e azote
de Cornualles.

El jefe de los bandidos lanzd unaterrible maldicion y desenvainé de
golpe su gran espada. Evito la furiosa estocada del britano con un agil salto
hacia atras, y seinicio la batalla. Buruc se lanz6 de cara contra el guerrero,
luchando por abatirle de un solo golpe, en tanto que €l villano tuerto y
larguirucho giraba a su alrededor, intentando colocarse detras de él. El mas
pequefio de los hombres se habiaretirado hacia el borde del bosque. El sutil
arte de la esgrima era desconocido para estos primeros espadachines. Se
trataba de cortar, acuchillar y apufialar, poniendo todo €l peso del brazo
detrés de cada golpe. Los terribles golpes que se estrellaban en su escudo
derribaron a Coro-ruc a suelo y el tuerto se precipité a terminar con él.
Cororuc gir6 sobre si mismo sin incorporarse, le cort6 las piernas a bandido
por detras y le apufial6 mientras caia, lanzandose después a un lado y
levantandose, atiempo de evitar la espada de Buruc. Entonces, elevando su
escudo para atrapar la espada del bandido en mitad del aire, ladesvio e hizo
girar lasuyacon toda su fuerza. La cabeza de Buruc vol 6 de sus hombros.

Entonces Cororuc sedio lavueltay vio a bandido enjuto

escabullirse en el bosgue. Corrié tras él, pero el hombre habia
desaparecido entre los arbol es.

Sabia que erainutil intentar perseguirle, de modo que dio la vuelta
y corrié por el sendero. No sabia si habia més bandidos en esa direccién,
pero sabia que si esperaba salir del bosque de algiin modo, tendria que
hacerlo rgpidamente. Sin duda el malhechor que habia huido alertaria a los
demas bandidos, y pronto estarian registrando los bosques en su
blsqueda.

Tras correr ciefia distancia por el sendero, y no viendo sefiales de
enemigo alguno, se detuvo y trepd a las ramas superiores de un gran arbol
que se alzaba por encima de sus congéneres.

Por todos los lados parecia rodearle un océano de hojas. Hacia el
oeste pudo ver las colinas que habia evitado. Hacia el norte, en lalgjania, se
azaban otras colinas. Hacia € sur corria e bosgue, como un mar
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ininterrumpido. Pero hacia el este, alo lejos, podia distinguir apenas lalinea
que marcaba el desvanecimiento del bosque en las fértiles llanuras. Millasy
millas més ala, no sabia cuantas; sin embargo, significaban un vigje mas
agradable, aldeas de hombres, gente de su propiaraza. Se sorprendi6 de ser
capaz de ver tan lejos, pero el &bol en que se hallaba era un gigante entre
los de su especie.

Antes de iniciar el descenso, observo las cercanias. Podia ver la
linea débilmente marcada del sendero que habia estado siguiendo, rumbo
hacia el este, y podia distinguir otros senderos que llevaban a é o que se
agjaban. Entonces un destello atrajo su vista. Fijé la mirada en un claro a
cierta distancia por el sendero y vio a un grupo de hombres entrar y
desvanecerse. Aqui y alla, en cada sendero, captd atisbos de pertrechos
que destellaban y la ondulacién del follaje. Asi pues, €l villano tuerto habia
adlertado ya a los bandidos... Estaban por todos lados; se hallaba
virtualmente rodeado.

Unos gritos salvgjes que llegaban de mas alla del sendero le
sobresaltaron. De modo que ya habian tendido un cordén alrededor del
lugar del combate y habian descubierto su huida... Si no hubiera escapado
con rapidez, le habrian atrapado. Se hallaba fuera del corddn, pero los
bandidos le rodeaban por todos lados. Se deslizé velozmente del arbol y
penetrd en el bosque.

Entonces empez6 la més emocionante caceria en que se hubiera
embarcado Cororuc, pues él era la presa y los cazadores eran hombres.
Escurriéndose, deslizdndose de un arbusto a

otro y de abol en &hbol, ahora corriendo velozmente, ahora
agazapado en la espesura, Cororuc huyd, siempre hacia el este, no
atreviéndose a retroceder para no ser obligado a internarse de nuevo en el
bosgue. A veces se veia forzado a desviar su camino; de hecho, muy
raramente huy6é en linea recta, aunque siempre se las arreglaba para
acercarse a este.

A veces se agazapaba entre |0s arbustos o se tendia sobre alguna
rama frondosa, y vio bandidos pasar tan cerca de €l que podria haberles
tocado. Una o dos veces le vieron y escapd, saltando sobre troncos y
arbustos, entrando y saliendo como una flecha de entre los érboles; y
siempre les eludio.

Fue en una de esas precipitadas escapatorias cuando se dio cuenta
de que habia entrado en un desfiladero de pequefias colinas, de las que no
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se habia percatado, y atisbando sobre su hombro, vio que sus
perseguidores se habian detenido, aun teniéndole a la vista. Sin pararse a
reflexionar en cosatan extrafia, roded corriendo un gran pefiasco, sintioé que
su pie tropezaba con una enredadera u otra cosa, y cay6 cuan largo era. Al
mismo tiempo, algo golped la cabeza del joven, dejandol e inconsciente.

Cuando Cororuc recobrd el sentido, descubri6 que se hallaba atado
de pies y manos. Estaba siendo transportado por un terreno lleno de
baches. Contemplé lo que le rodeaba. Era llevado a hombros por unos
hombres, pero unos hombres como jamas habia visto antes. El més alto
apenas si |legaba al metro veinte, y eran de complexion pequefiay tez muy
morena. Tenian los 0jos negros, y la mayoria de ellos se inclinaban hacia
delante, como a resultas de una vida pasada agazapandose y
escondiéndose, acechando furtivamente en todas direcciones. | ban armados
con pequefios arcos, flechas, lanzas y pufiales, todos muy aguzados, pero
no de bronce toscamente trabajado sino de pedernal y obsidiana, de la mas
fina hechura. Se vestian con pieles de congjo y otras bestezuelas
magnificamente cosidas, y una especie de tela aspera; y muchos estaban
tatuados de la cabeza a los pies con ocre y hierba pastel. Eran quiza una
veintena en total. ;Qué clase de hombres eran? Cororuc nunca habia visto
otrosiguales.

Descendian por un barranco, a ambos lados del cua se alzaban
acantilados. Llegaron facilmente alo que parecia una pared desnuda, donde
el barranco semejaba llegar a un abrupo final. Alli, a una palabra del que
parecia hallarse al mando, bajaron a britano y, agarrando un gran pefiasco,
lo corrieron a un lado. Quedd al descubierto una pequefia caverna, que
parecia desvanecerse en la tierra; luego los extrafios hombres cosieron de
nuevo a britano y avanzaron.

El cabello de Cororuc se eriz6 ante laidea de ser llevado a aguella
cavernade ligubre aspecto. ¢Qué clase de hombreseran? En toda Britaniay
Alba, en Cornuales o en Irlanda, Cororuc nunca habia visto hombres
parecidos. Hombres pequefios, casi enanos, que habitaban en la tierra. Un
sudor frio aparecio en la frente del joven. Con seguridad eran 10s enanos
mal évolos de quienes la gente de Cornish habia hablado, que moraban en
sus cavernas durante el diay salian por la noche para robar y quemar las
casas, jmatando incluso si se presentaba la oportunidad! Oiréis de ellos,
incluso hoy, si vigjdisaCornualles.
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Los hombres, o los elfos, si eso eran, le llevaron d interior de la
caverna, mientras otros entraban y colocaban de nuevo el pefiasco en su
sitio. Por un momento todo fue oscuridad, y luego empezaron a brillar alo
lgjos las antorchas. A un grito se movieron hacia delante. Otros hombres de
las cavernas avanzaron, portando antorchas.

Cororuc miré a su arededor. Las antorchas esparcian una vaga
claridad sobre la escena. A veces uno y otro muro de la caverna aparecia
por un instante, y el britano era confusamente consciente de que estaban
cubiertas de pinturas, toscamente gjecutadas, pero con cierta habilidad que
Su propia raza no podia igualar. Sin embargo, € techo permanecia siempre
invisible. Cororuc sabia que la caverna, aparentemente pequefia, habia dado
paso a una cueva de sorprendente tamafio. El extrafio pueblo se movia a
través de la vaga luz de las antorchas, yendo y viniendo, silenciosamente,
como sombras de un borroso pasado.

Sintié que se aflojaban las cuerdas o correas que mantenian sus
pies atados. Le pusieron en pie.

—Camina recto hacia delante —dijo una voz, hablando €l lenguaje
de su propiaraza, y sintié la punta de unalanzatocarle lanuca.

Y hacia delante caming, sintiendo el roce de sus sandalias en el
suelo de piedra de la cueva, hasta que llegaron a un lugar onae el suelo se
inclinaba hada arriba. La cuesta eraempinada, y |a piedratan resbal adiza que
Cororuc no habria podido

subirla solo. Pero sus captores le empujaron y tiraron de él, y vio
que largas cuerdas de lianas colgaban de algiin lugar en lacima.

L os hombres extrafios las agarraron y, poniendo 10s pies contra la
resbaladiza pendiente, subieron velozmente. Cuando sus pies encontraron
de nuevo terreno llano, la cueva describié un giro y Cororuc penetré en una
escenailuminada por el fuego que le hizo boquear sorprendido.

La cueva desembocaba en una caverna tan vasta que era casi
increible. Los potentes muros se alzaban hasta un gran techo abovedado
que se desvanecia en la oscuridad. El suelo estaba nivelado, y através de él
fluia un rio, un rio subterrdneo. Nacia bajo un muro para desvanecerse
silenciosamente bgjo €l otro. Un arqueado puente de piedra, aparentemente
de origen natural, salvabalacorriente.

A lo largo de los muros de la gran caverna, que era
aproximadamente circular, habia cuevas mas pequefias, y ante cada una de
ellas ardia un fuego. Mas arriba habia otras cuevas, dispuestas con
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regularidad, hilera sobre hilera. Con toda seguridad, tal ciudad no podia
haber sido construida por seres humanos.

Entrando y saliendo de las cuevas, por el suelo nivelado de la
caverna principal, la gente se afanaba en lo que parecian sus tareas
cotidianas. Los hombres hablaban en grupos y arreglaban armas; algunos
pescaban en el rio. Las mujeres alimentaban los fuegos y preparaban
vestidos. A juzgar por sus ocupaciones, podria haberse tratado de cualquier
aldea de Britania. Pero todo le parecié a Cororuc extremadamente irrea; el
lugar extrafio, el pueblo pequefio y silencioso, ocupado en sus tareas, €l rio
fluyendo en silencio através de todo.

Entonces vieron al prisionero y se agolparon a su alrededor. No
hubo nada del griterio, los malos tratos y las indignidades que los salvajes
usualmente acumulan sobre sus prisioneros mientras los hombrecillos se
acercaban a Cororuc, contempléndole silenciosamente con miradas lobunas
y malévolas. A pesar suyo, el guerrero se estremecio.

Pero sus captores se abrieron paso entre el gentio, conduciendo al
britano delante de ellos. Cerca de la orilla del rio, se detuvieron y se
apartaron de él.

Dos grandes hogueras saltaban y parpadeaban ante él, y habia
ago entre ellas. Enfoco la mirada y distinguié por fin el objeto. Un gran
sillén de piedra, como un trono; y en él sen-

tadu un hombre de avanzada edad, con una larga barba blanca,
silencioso, inmAvil, pero con 0jos negros que brillaban como los de un lobo.

El anciano iba ataviado con un ropaje largo y ondulante de una
sola pieza. Una mano parecida a una garra, de dedos huesudosy retorcidos,
y ufias como las de un halcon, descansaba en el asiento junto a él. La otra
mano estaba escondida entre las ropas.

La luz del fuego bailaba y parpadeaba; ora el viejo se destacaba
claramente, con su nariz ganchuday semejante aun picoy su larga barbaen
vivido relieve, ora parecia alejarse hasta ser invisible ala mirada del britano,
excepto por sus ojos relucientes.

—iHabla, britano! —Las palabras brotaron de repente, fuertes,
claras, sin ninguna sefial de vejez—. jHablal ¢Qué tienes que decir?

Cordéme, cogido por sorpresa, tartamuded y dijo:

—Yo..., yo... ¢Qué clase de pueblo sois? ¢Por qué me habéis
tomado prisionero? ¢Soiselfos?

—Somos pictos —fue laausteraréplica.
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—iFictos!

Coréme habia oido relatos sobre ese antiguo pueblo de los
britanos gaélicos; algunos decian que aln acechaban en las colinas de
Siluria, pero...

—He luchado con lospictos en Caledonia —protest6 el britano—;
son bajos, pero enormes y contrahechos. jNo se parecen en nada a
vosotros!

—No son pictos auténticos —se le replicod &speramente—. Mira a
tu alrededor, britano. —Hizo un gesto con el brazo—. Estés viendo los
restos de una raza que se desvanece, una raza que en otros tiempos
gobernd Inglaterra de un mar a otro.

El britano mir6, asombrado.

—Escucha, britano —continué la voz—. Escucha, bérbaro,
mientras te cuento la historia de laraza perdida.

Laluz del fuego parpadeabay danzaba, arrojando vagos reflejos en
losimponentes murosy en larépida corriente.

La voz del anciano resoné a través de la enorme caverna. "—
Nuestro pueblo vino del sur. Més alla de las islas, mas "la del mar Interior.
Mas ald de las montafias coronadas de nieve, donde algunos
permanecieron, para contener a cualquier enemigo que pudiera seguirnos.
Bajamos a las fértiles llanuras. Nos esparcimos por toda la tierra. Nos
hicimosricos

y prosperos. Entonces dos reyes se levantaron en el pais, y €l que
vencié expulso al vencido. Asi pues, muchos de nosotros hicimos barcosy
pusimos vela alos |gjanos acantilados que destellaban radiantes bajo el sol.
Encontramos una tierra hermosa con fértiles [lanuras. Encontramos una ra2a
de barbaros pelirrojos, que moraban en cuevas. Poderosos gigantes, de
cuerpos grandes y mentes pequefias.

»Construimos nuestras chozas con zarzales. Aramos el suelo.
Despejamos el bosque. Arrojamos a los gigantes pelirrojos de vuelta al
bosgue. Lejos y més lgjos les condujimos hasta que por fin huyeron a las
montafias del oeste y a las montafias del norte. Eramos ricos. Eramos
présperos.

»Entonces... —Su voz se llend de rabia y odio, hasta que parecié
reverberar através de lacaverna—. Entonces llegaron los celtas. Delasislas
del oeste, vinieron en sus toscos coraculos. Desembarcaron en el oeste,
pero no estaban satisfechos con el oeste. Avanzaron hacia €l este y
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tomaron las fértiles llanuras. Luchamos. Ellos eran muy fuertes. Eran feroces
guerreros y estaban armados con bronce, mientras que nosotros s6lo
teniamos armas de pedernal .

«Fuimos expulsados. Nos hicieron esclavos. Nos arrojaron al
bosque. Algunos de nosotros huimos hacia las montafias del oeste.
Muchos huyeron a las montafias del norte. Alli se mezclaron con los
gigantes pelirrojos que habiamos expulsado tanto tiempo atras, y se
convirtieron en una raza de enanos monstruosos, perdiendo todas las artes
delapaz y ganando solo la habilidad de combatir.

»Pero algunos de nosotros juramos que nunca dejariamos la tierra
por la que habiamos peleado. Mas | os celtas nos empujaron. Eran muchos, y
muchos vinieron. Asi que fuimos a las cavernas, a los barrancos, a las
cuevas. Nosotros, que habiamos morado siempre en chozas que dejaron
entrar tanta luz, que siempre habiamos arado el suelo, aprendimos a vivir
como bestias, en cuevas donde jamas habia entrado la luz del sol. Algunas
las encontramos, de las cuales ésta es lamayor; algunas las hicimos.

»TU, britano... —La voz se convirtié en un graznido y un largo
brazo se tendié acusatorio—. { TU y tu raza habéis hecho de una nacién libre
y prospera unaraza de ratas! jNosotros que nunca huimos, que morabamos
a aire libre, bagjo laluz del sol, junto a mar, adonde venian los mercaderes,
debemos huir como bestias acosadas y enterrarnos como topos! Pero de no-

che... jAh, entonces nos vengamos! jEntonces reptamos de
nuestros escondites, barrancos y cavernas, con antorcha y pufal! jMira,
britano!

Y siguiendo el gesto, Cororuc vio un poste circular de algun tipo de
madera muy dura, colocado en un agujero en €l suelo de piedra, cercade la
orilla. Alrededor del agujero, el suelo estaba calcinado como por antiguas
hogueras.

Cororuc mir6, sin entender. En realidad, poco entendia de todo lo
sucedido. No estaba seguro de que agquella gente fuera humana. Habia oido
hablar tanto de ellos como del «pequefio pueblox... Historias de sus actos,
su odio por laraza del hombrey su maliciavolvieron a é como un torrente.
Ignoraba que estaba contemplando uno de los misterios de las eras. Que las
historias que los viejos gaélicos contaban de los pictos, ya deformadas, se
harian alin més deformes de una era a otra, para resultar en las historias de
elfos, enanos, trolls y hadas, primero aceptadas y luego rechazadas, en su
totalidad, por laraza del hombre, al igual que los monstruos de Neanderthal
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originaron las historias de duendesy ogros. Pero nada de eso sabia Cororuc
y nadale importaba, y el anciano estaba hablando de nuevo.

—ANhi, ahi, britano —exultaba, sefialando el poste—, jahi pagaras!
Un escaso pago por la deuda que tiene tu raza con la mia, pero hasta el
limite de tu a cance.

La alegria del anciano habria sido demoniaca, de no ser por cierto
elevado propdsito en su rostro. Era sincero. Creia que sblo estaba tomando
Su justa venganza; y se asemejaba a algun gran patriota luchando por una
causa poderosay perdida.

—iPero yo soy britano! —tartamuded Cororuc—. jNo fue mi
pueblo quien exilié avuestrarazal Eran gaélicos, de Irlanda. Soy un britano
y mi razalleg6 de la Galia hace sblo cien afios. Conguistamos a los gaélicos
y los expulsamos a Erin, Galesy Caledonia, igual que ellos expulsaron a
vuestraraza.

—iNo importal —EI anciano jefe se habia puesto en pie—. Un celta
es un celta. Britano o gaélico, no hay diferencia. Si no hubieran sido los
gaélicos, habrian sido los britanos. Cada celta que cae en nuestras manos
debe pagar, seaguerrero o mujer, nifio o rey. Cogedley atadle al poste.

En un instante Cororuc fue atado al poste, y vio con horror que los
pictos amontonaban |efia junto a sus pies.

—Y cuando hayas ardido lo suficiente, britano —dijo el anciano—,
esta daga que ha bebido la sangre de un centenar de britanos saciara su sed
enlatuya

—iPero nunca le he hecho dafio a un picto! —jadeé Coréme,
luchando con sus ataduras.

—Pagas no por lo que hiciste, sino por lo que ha hecho tu raza —
respondié secamente el anciano—. Bien recuerdo lo que hicieron los celtas
cuando desembarcaron por primera vez en Inglaterra..., los aullidos de los
degollados, los gritos de las muchachas violadas, €l humo de las aldeas
ardiendo, el saqueo...

Cordme sintié que se le erizaba el vello de la nuca. Cuando los
celtas desembarcaron por primera vez en Inglaterral jDe eso hacia
quinientos afos!

Y su curiosidad celta no le permitié callarse, ni siquiera en el poste
con los pictos preparandose a encender lalefia apilada a su alrededor.

—No puedes recordar eso. Fue hace eras. El anciano le mir6
sombriamente.
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—Y yo tengo eras de edad. En mi juventud fui cazador de brujas, y
unavieja me maldijo mientras se retorcia en la estaca. Dijo que viviria hasta
que el Ultimo nifio de la raza picta hubiera desaparecido. Que veria a la
nacién una vez poderosa hundirse en el olvido, y entonces, sélo entonces,
deberia seguirla. Pues me impuso lamaldicion de lavida eterna.

Su voz se az6 hastallenar la caverna.

—Pero la maldicién no era nada. La palabras no pueden hacer
dafio, no pueden hacerle nada a un hombre. Vivo. He visto ir y venir a un
centenar de generaciones, y a otro centenar mas. ¢Qué es el tiempo? El sol
saley seoculta, y otro dia ha pasado al olvido. Los hombres vigilan el sol y
disponen sus vidas segun él. A cada momento se alian con el tiempo.
Cuentan los minutos que les llevan ala carrera hacia la eternidad. El hombre
sobrevivié alos siglos cuando empez6 a contar el tiempo. El tiempo es obra
del hombre. La eternidad es |a obra de |os dioses. En esta caverna no existe
el tiempo. No hay estrellas, no hay sol. Dentro estala eternidad, fuera esti el
tiempo. No contamos €l tiempo. Nada marca el paso de las horas. Los
jovenes salen al exterior. Ven € sol, las estrellas. Cuentan el tiempo. Y
pasan. Era un hombre joven cuando entré en esta caverna. Nunca la he
dejado. Tal como vosotros contéis el tiempo, puedo haber estado aqui un
millar de afios; o una hora. Cuando no esta cefiida por el tiempo, €l ama, la
mente, llamalo como quieras, puede conquistar a cuerpo. Y los hombres
sabios de mi raza, en mi juventud, sabian mas de lo que el mundo exterior
nunca aprendera. Cuando siento que mi cuer-

po empieza a dehilitarse, tomo la pocién magica que en todo el
inundo sblo yo conozco. No da la inmortalidad, eso es obra sélo de la
mente; pero reconstruye el cuerpo. La raza de los pictos se desvanece;
desaparecen como la nieve en la montafia. Y cuando el Ultimo se haya ido,
esta daga me liberara del mundo.

Y con un brusco cambio de tono, afadi6:

—iPrended | os haces de | efial

Lamente de Cordme daba vueltas. No entendia en absoluto lo que
acababa de oir. Estaba seguro de que enloquecia, y lo que vio un minuto
después se lo confirmd.

De entre el gentio surgié un lobo, jy supo que era el lobo que
habia salvado de la panterajunto al barranco en el bosque!

Era extrafio, lo lgjano y antiguo que parecia... Si, era el mismo lobo.
Aquel mismo paso extrafio y como rastrero. Entonces lacriatura se levantdy
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se llevo las patas delanteras hacia la cabeza. ¢De qué horror sin nombre se
trataba?

Luego la cabeza del 1obo cay6 hada atras, revelando el rostro de un
hombre. El rostro de un picto; uno de los primeros <hombres-lobo». El
hombre salié de la piel del lobo y avanzd, diciendo algo. Un picto que
empezaba a encender lalefiajunto alos pies del britano apart6 la antorchay
vacilo.

B lobo-picto dio un paso adelante y empez6 a hablar con €l jefe,
usando el celta, evidentemente en beneficio del prisionero. (Cororuc estaba
sorprendido de oir a tantos hablar su lengua, sin pararse a pensar en su
comparativasimplicidad y en lahabilidad de lospictos.)

—¢QUE es esto? —preguntd el picto que habia actuado como
lobo—. j Un hombre que no deberia va a ser quemado!

—¢COmo? —exclamo con fiereza el anciano, aferrando su larga
barba—. ¢Quién erestl parair contra una costumbre antigua como las eras?

—Me encontré con una pantera —respondié €l otro—, y este
britano arriesg6 su vida para salvar lamia. ¢Mostraraingratitud un picto?

Y mientras el anciano dudaba, evidentemente impulsado en un
sentido por su fanatica sed de venganza, y en otro por su lgualmente feroz
orgullo racial, é picto prorrumpié en una salvaje andanada oratoria, en su
propialengua. Por fin, €l vigjo asintio.

—Un picto siempre paga sus deudas —dijo con impresionante
grandeza—. Un picto nunca olvida. Desatadle. Ningun celta dira jamas que
un picto se mostrod ingrato.

Cordome fue liberado, y mientras, aturdido, intentaba tartamudear su
agradecimiento, €l jefe hizo un gesto desdefioso.

—Un picto jamés olvida a un enemigo, y recuerda siempre un acto
de amistad —replico.

—Ven —murmurd su amigo picto, tirando del brazo de Cororuc.

Le condujo a una cueva que se alejaba de la caverna principal.
Mientras andaban, Cororuc mir6 arras, y vio a anciano jefe sentado en su
trono de piedra, l0s ojos relucientes mientras parecia contemplar de nuevo
las glorias perdidas de |a antigliedad; a cada lado las hogueras saltaban y
parpadeaban. Unaimagen de grandeza, el rey de unaraza perdida.

Masy més adel ante condujo su guiaa Cororuc. Y por fin salierony
el britano vio sobre él las estrellas del cielo.
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—Por ahi hay una aldea de tu tribu —dijo el picto, sefialando—,
donde serés bienvenido hasta que deseesreemprender tu vigje.

Y le hizo regalos a celta; le regald vestimentas de tela y piel de
ciervo finamente trabajado, cinturones de cuentas, un magnifico arco de
cuerno con flechas de punca de obsidiana habilmente trabgjada. Le dio
comida. Sus propias armas |e fueron devueltas.

—Un momento —dijo el britano, cuando el picto se dio la vuelta
para marcharse—. Segui rus huellas en el bosque. Desaparecieron.

Habia un interrogante en su voz.

H picto rié quedamente.

—Sdté a las ramas del &bol. S hubieras mirado hacia arriba, me
habrias visto. Si alguna vez deseas un amigo, lo encontrarés en Berula, jefe
de los pictos albanos.

Se volvid y desapareci6. Y Cororuc anduvo bajo la luz de la luna
haciala aldeacelta.
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